天空之城 » 科幻小说 » 精彩书评 » No matter what it is

No matter what it is

chuchu2016.11.24暂无评论

s2401208

denovo 评论 Timequake

2007-05-03 01:23:09

20天以前,Kurt Vonnegut死了。
 
So it goes. 我终于翻开手头的的Timequake,他的最后一本小说,出版在十年以前,长达七年的writer's block之后。严格说来这并不是一本小说,而是小说,自传,散文的混合体。我总觉得这是一本十分悲伤的书,我想,并不单单是因为我的心情作祟。
 
有些地方,他还是和从前一样。“时震”这样的概念,或许还会有别人想到,然而这样的解释定然是独此一家:宇宙一直膨胀啊膨胀,有一天它忽然厌倦了,很迷惑地想:我为什么要膨胀呢?于是它决定改为收缩。刚收缩了一小会,它又改变了主意,还是继续膨胀吧。对于宇宙中的我们来说,时间便忽然倒退了十年,然后又重新开始前进。在这重复的十年里,一切都会和从前一样自动而精确地发生。一方面,所有的悲伤快乐都要重来一次,而你什么也不能改变;另一方面,因为这十年里什么都不用想,什么都不用管,以至于在十年重复结束之后,人们还无法意识到"free will has kicked in",此后发生的一切事情,都要由自己去控制了。于是飞机坠毁,火车出轨,就连走路的人也会摔倒,因为他们没有控制自己的重心。
 
我想,他想问的一个问题就是,人们真的需要free will吗?他说对于很多人来说,free will是一个负担,能够相信一个东西为自己安排好一切,是一件多么幸福的事。一个刚从大牢的里出来的充满暴力倾向的青年迷茫地写信问他,以后我该怎么办?他回信说,去教堂吧。他虚构的主人公Trout,也就是另一个他自己,却反驳说,你想让这个孩子成为疯狂的宗教极端主义者吗?可是当时震结束的时候,Trout发现告诉人们free will has kicked in起不了任何作用,也只能牧师般地说:You were ill before, you are well now, and there's work to do。
 
这部小说如果能写完,是多么Kurt Vonnegut的构思。可是Vonnegut说,“我看着过去自己写的小说,就想问自己:how the hell did i DO that?” 他再也写不出那样的小说来,所以这部流产的小说,终于演变为他自己的“时震”,把自己这数十年的人生再过一遍,却什么都不能改变。
 
这是一本非常怀旧的书。我总觉得有点难以想象,写Cat's Cradle的那个Vonnegut会变成这样一个唠唠叨叨而又温情脉脉的老头子,怀念从前的一切,固执地用着打字机,讨厌电脑。可见时间的力量是无穷的,我这样的愤怒中年大概也有一天会顶着斑白的头发,开着桔红或草绿的小甲壳虫,听着银色的IPOD,然后絮絮地感慨说:它们都好cute呀~~~~
 
Vonnegut则絮絮地写到自己的祖辈,父母,妻子,孩子,战友,同学,编辑,读者……写到几十年以前电视还没有出现,短篇小说还风行一时的辉煌,写到他总写不出令大众满意的结局,因为他在故事结尾无法让自己的角色认识到自己的错误或者是有任何改变。于是去问他的编辑:怎么样才能写出一个大家都喜欢的结局,without killing all the characters?编辑说,你应该让你的hero ride a white horse into the sunrise。——2g说不喜欢Vonnegut的搞笑,所以我不知道有多少人会象我一样,看到这段话的时候狂笑不止,然后很欣慰地想,虽然写不完小说版的时震,Vonnegut is still a Vonnegut。那ride a white horse into the sunrise,是多么地神似"tomorrow is another day"。
 
然而他的编辑在不久之后自杀身亡。他絮絮提到的那些人,几乎个个都厌倦生命,渴求死亡,只除了已经离婚的前妻。他喜欢写catch-22的Joseph Heller,喜欢Heller在一次采访中说:我从来没有做过root canal,可是我看到很多人都做过,我应该也可以take it; that's how I feel towards death。他说人活着没有意义,他说人都需要extended family,他说人都想知道You are not alone。就好象他的儿子,一度患了精神分裂,病愈后成为精神科医生,写出The Eden Express的Mark Vonnegut说的:We are here to help each other get over with this thing, no matter what it is.
 
Finally, I'm glad that you are over with it, no matter what it is, Mr. Vonnegut.

转自:https://book.douban.com/review/1151486/

特别声明:本文转载仅仅是出于科普传播信息的需要,并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性;如其他媒体、网站或个人从本网站转载使用,须保留本网站注明的“来源”,并自负版权等法律责任;作者如果不希望被转载或其它相关事宜,请与我们接洽。


				
公告
+更多
新鲜事
加入微信
最新评论
  • xshell

    xshell [2017-03-20]

    dwadwad

  • 木子老头

    木子老头 [2017-03-18]

    请问李笛老师:如果让微软…